这机器也是刚搬来的，怕有声音吵到云织，就放在门口。

    秦砚北拧开瓶盖，沉默地加水，按键，垂眸看着杯子里缓缓升腾的热气。

    唐遥崩溃地小声哭着：“对不起，我真的没想到，是我自以为是，我没想到会伤害她……我太蠢了，根本什么都没帮到，还让她陷进危险，江时一那个人渣，难怪织织从一开始就不信他！”

    秦砚北的手被热水溅到，也没有移走，视线从杯子移到唐遥脸上，声音里夹着粗粝砂石：“不信？”

    唐遥点头：“织织对他防备心很强，要不是我给她买了那瓶苏打水，可能根本就不会出这么严重的事。”

    “幸亏她没喜欢过江时一，”她狠狠捏着拳头，“不然——”

    秦砚北站在医院走廊的阴影里，从头到脚被昏黑覆盖，他手指把杯子握出深深湿痕，心往更绝望的坑洞里掉落。

    稍微冷静之后，他猜到了。

    如果织织真的喜欢江时一，喜欢到那个程度，何至于被逼到这一步。

    很久，他问完唐遥所知的一切关于云织家庭和成长的细节，之后才问：“……她喜欢那个人是谁。”

    唐遥一怔，惧怕地看着秦砚北。

    她学会了不能擅作主张，他现在不问今天在云家的过程，她不敢主动说。

    云织对他的感情，没有给她明确回答，她还一知半解，更不能擅自下定论，要是说多，怕给云织添更多烦恼，她想来想去，还是先如实回答他提的问题。

    “具体我也不清楚，织织没跟我细说过，我只知道她念念不忘，上学一个男朋友都不交，也是因为他，对于江时一……一开始织织不那么抗拒，好像也是因为，跟她喜欢的人名字有谐音。”

    秦砚北立在那里，一动不动。

    只是一个谐音，都能被她另眼相看。

    最无助痛苦的时候，她满心满脑都是那个人。

    如果是江时一，他就算弄死他，也能把他从云织心里剜出去。

    但是另一个人，一个被她保护在心底，小心翼翼心念着，给了那么深重感情的人，而他一无所有，拿什么去争。

    织织因为应激反应暂时失去听视觉，才会把他错当成了那个人。

    现在的她，如果提起秦砚北，怕是深恶痛绝。

    一个关起她，连救命之恩都存疑，偏激麻烦的病人而已，她这次走，本身就是为了逃开他。

    秦砚北拆开一卷绷带，没有去包受伤的手，而是一圈一圈绕在有烧伤疤痕的手腕上，掩饰着她认得的特征。

    他扯掉领带，换下西装，戴上一副平光镜，防止她摸到他的眼睛。

    她说过，他眼型很好看，她或许认得出。

    秦砚北端着杯子回到病房，云织已经醒了，用被子把自己卷成一个小蚕蛹，委屈地挤在墙角，只露出小半张脸，黑润的眼睛空荡迷茫，没有焦距。

    他几步赶回床边，把云织抱过来，云织感觉到他靠近，碰到他手臂，确认了肌理的硬度，知道来的是谁，就咬着唇，轻抽着通红的鼻尖把额头顶在他肩上。

    女孩子像湿漉漉的小动物，遍体鳞伤，瑟瑟发抖寻求着最渴望的巢。

    秦砚北心如刀绞，坐在床边把她搂到怀里。

    云织吸了吸鼻子，手有点不老实，蠢蠢欲动地抓住他衬衫衣襟。

    到底怎么才能通过摸，来完全确认一个人的身份，没有任何质疑和其他可能性的那种确认。

    她从来没有这么迫切地想拥有视觉，看看面前的到底是不是他，问清过去的事，但所有得不到回应的言语都哽在喉咙里，说不出口。

    万一不是……

    万一怎么办。

    还不如一个盲女乱摸。

    云织的手按在秦砚北胸腹上，一寸一寸轻轻描摹辨认。

    她本想往脸上移，却突然记起分别前秦砚北腰带的款式，搭扣金属那里有一个特别的雕刻，独一无二，更容易认出来。

    云织破损的唇上都是齿痕，低着头埋在秦砚北胸口，手试着向下滑，不小心偏移位置，落在了腰带侧面的皮质上。

    她赶紧小心翼翼地顺着方向往中间移动。

    但刚一挪，就被对方剥开被子捞出来，拉到了腿上揽住。

    云织手一晃，没有顺利找到搭扣。

    反而因为位置落得偏低，误碰了一条拉链，以及她指尖底下，难以言说的触感。

    云织愣了几秒，脑中轰轰响着，突然烫伤似的抬起来，手背上错乱的抓痕似乎都在变红，可怜刺目。

    她听不见正常声音，连他的呼吸节奏都感受不到，眼睛湿红地僵硬举着手。

    片刻之后。

    她感觉到近在咫尺的男人动了，像是有些粗暴地解开了衬衫。

    随后她的手就被紧紧抓住，往前带，按在一片灼热的肌理上。

    秦砚北拧眉忍着，避开被她莽撞碰过的敏感。

    明知他做任何亲密，在她心里都是另一个人。

    明知他只能偷来这段时光。

    他还是略抬头解开了几枚上衣纽扣，纵容地让她把手伸进去，摸她刚才隔着衣服戳过好几遍的，胸腹上紧绷的肌理。

    她听不见，他依然低声哄。

    “……下次直接点，扯开就行了。”

    “我老婆，随便摸。”